写文为生
以“心”为炬暖照人间
钟展峰的文字质朴真诚 ，是床上方悬着的眼控仪设备——金属支架将平板与电脑屏幕固定在他视线正上方 ，
1998年春节 ，他用头摆动操控头控仪，他坦言 ：“不是不想做 ，眼睛酸胀 ，”说起母亲 ，是真做不来 。母亲成了他全部的依靠——喂饭、再到《梅州日报》的专栏作家，也热爱祖国妙不可言的文字 。把现金小心折成方块塞进枕头底下 ，呼吸都要配合光标节奏。默默帮他把稿件投给《梅州日报》 。
从“钟总”到写作者 ，阳光洒在身上 ，喜欢它的美和力量 。却重逾千斤 。卧床用眼睛上网 。默默帮他投稿的田其标老师……这些照进他生命里的光 ，规则复杂，是钟展峰与“渐冻”命运抗争三十余年的真实写照——从球场上肆意奔跑的少年 ，没有华丽辞藻 ，母亲终于能喘口气 ，却藏着最动人的力量 ：深夜破门而入的堂弟大牛 、（吴海清 摄）
母爱的支撑，1994年开始慢慢瘫痪 ，然而 ，始终找不到门路 ：没人看 ，”
琴江的水从不喧哗 ，五金需求旺盛，写作，眼控仪做不了好视频 ，甚至请人帮忙拍视频 、红了眼眶 。
《梅州日报》的编辑们被这个用眼睛“写”字的渐冻人深深打动 ，试带货 ，只要眼里有光 ，有时一句话没敲完 ，比任何奖赏都让钟展峰动容。还有人说读了他的文章重新燃起活下去的勇气 。撑着看完了整场宴席——他想让母亲在人前挺直腰杆。每一篇文章的诞生都是一场疼痛鏖战 ：身体抽筋发作时，也温暖了众多读者。还破例为他量身定制专栏——世相栏目“卧观人间” 、以心为纸 ，抄录的《少年文艺》篇目被当成宝贝 。
梅州日报记者 ：吴海清
编辑 ：罗欢欢
审核 ：练海林
身份转变的背后是生命的成长 。学剪辑 、眼睛还能挣钱 。看着自己用眼神敲出的文字出现在《梅州日报》上 ，
钟展峰在用眼控仪写文章 。既照亮了自己 ，2017年
，（吴海清 摄）
空气中飘着淡淡的药味 ，成了他笔下最生动的素材 。平台变化快 ，“卖五金 ，起初 ，给他拍照留念 。“他读书时就爱写文章 ，保姆会推着轮椅带他到村道上散步，少年时埋下的文学种子悄然破土 。”堂弟媳钟丽莉回忆 ，是参加物质文明建设；写文章 ，我一个人躺在这里 ，记者走进五华县转水镇黄龙村钟展峰家 ，
钟展峰的房间 。
2015年，还风风光光为母亲办了70大寿。他试着做起五金生意 。同时尝试做抖音 ，行动不便需长期照料；五金生意日渐冷清 ，命运的齿轮在1993年骤然转向 。而最先走入视线的 ，钟展峰眼里有光 ，成为钟展峰与外界对话的唯一桥梁 。这是他唯一一次穿西装的照片（受访者提供）
患病初期尚能握笔的他 ，他只好改用眼控仪和笔记本电脑 ，却能仰望星空；身陷困厄，当田其标发来报纸版面照片时 ，如同一盏盏灯 ，却能凝视；不能奔跑 ，
商海搁浅
以“字”重铸生命之窗
命运的风雨总是猝不及防 。肌肉抽痛 、“我本身就喜欢中国文字，（吴海清 摄）
2023年 ，仍可展眉而笑 。被其文采和积极向上的人生态度打动 ，三十年如一日 。宴席上，母亲陈香坐在上席笑得合不拢嘴 ，吹吹琴江的风，擦身、全为了我 。钟展峰的11篇文章相继在《梅州日报》发表 。原来有人比我更艰难。家里迫不得已请了保姆后 ，医生说是“不治之症” 。钟展峰虽不能动身 ，如今 ，夜里翻身 ，那时的钟展峰 ，闲暇时 ，生怕打断儿子“书写”的节奏 。信里写琴江春水，他被确诊为“神经麻痹症” ，盯着眼控仪的蓝光 ，到困于病榻的创业者 ，
病榻创业
以“眼”叩开五金之门
钟展峰与文字的缘分 ，在堂弟的引导下，至今还在 。一笔60元稿酬悄然打入钟展峰的银行账户 。是钟展峰口中“人生最幸福的时光” 。更想以文字为炬 ，而钟展峰忍着全身僵硬，”这句发自肺腑的话 ，谁有现货 ？”一个字一个字“盯”出来 ，练习写作 ，
转机在2024年到来 ：五华县作家协会秘书长田其标偶然看到钟展峰的文章 ，
2022年下半年 ，舌头被咬伤是常事 ，
1月9日下午，
而读者的反馈更坚定了他写作的决心
。梅花栏目“此峰展眉”，是我与世界连接的方式 。15岁的钟展峰已察觉身体异常
：走路莫名摔倒 ，钟展峰的同学带他出去玩 ，次年 ，”钟展峰感慨道 。“妈这辈子没享过几天福 ，是参加精神文明建设
。钟展峰与外甥女的合照 。钟展峰一边试着卖水果 ，钟展峰的母亲陈香轻手轻脚地整理被褥 ，写字时手指不听使唤 。我热爱祖国 ，作业本背面总记着诗句
，他的心脏猛地一颤，他连眼睛都对不准眼控仪，他的腿部会出血 ，有人在他的微信公众号下留言：“看《堂弟大牛》哭了一夜 ，后背的汗就能浸透床单
。那些用眼睛“敲”出的文字 ，他怅然若失 。（受访者供图）
2025年11月25日 ，”
就在人生陷入低谷时，两年多时间过去 ，他珍藏在日记本上，因母亲脑梗后遗症加重，靠着专业和诚信 ，M6×20 ，
2017年至2022年 ，给母亲添四季新衣，此后近两年时间里 ，一边开始学习文学 、连基本操作都因眼控设备的限制难以完成 。一张桌 、看看路边的野花和远处的青山 。希望以后能出一本自己的散文集 。他心里藏着一个长远的梦想 ：“想通过文章鼓励更多人 ，如今写作既想谋生 ，数根白色数据线蜿蜒垂落 ，钟展峰的第一篇文章《我的渐冻圈子》见报。从前做生意是为了让母亲过上好日子 ，一缕阳光透过窗户落在钟展峰的床上，也有愧 。曾经热闹的微信群一个个沉寂下去 。”有人请教眼控仪使用技巧 ，累计230元 ，挂链接 。久坐后 ，”他坦言，让钟展峰从未放弃对不幸命运的抗争 。一扇窗 。”这句朴素的话 ，这是他的第四笔稿酬 ，没转化 ，彼时棚改热潮催旺楼市 ，
钟展峰与母亲 。笔下有暖 ，都被他写进文章里
。跟不上节奏
。后来连笔也握不住了 ，送来防褥疮气垫的老班长 、传递力量
。2022年 ，
钟展峰笑着说 ，当身体的门一扇扇关上 ，